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La sociologie des cultures n’a elle-même pointé son regard que très tardivement sur 

ce champ de pratiques et de création non savante, souvent jugé kitsch, inutile, vain, 

vulgaire, futile ou misérable. Ainsi, par exemple, le sociologue Éric Darras1, qui a montré 

récemment que « les tuners sont presque toujours des hommes de moins de vingt-

cinq ans dont le niveau d’études n’atteint qu’exceptionnellement le bac professionnel, 

que tous ou presque appartiennent à cette jeunesse rurale faiblement qualifiée, ces 

“gars du coin” qui comptent parmi les plus durement affectés de la “génération sacrifiée” 

confrontée à la désindustrialisation, à la difficile entrée sur le marché du travail et sur  

le marché matrimonial, à la hausse des attentes scolaires, etc., autant de transformations 

socio-économiques lourdes auxquelles ces jeunes hommes tentent aussi d’apporter 

leurs réponses par le tuning2.»

Il apparaît que le tuning interroge d’une manière déconcertante la relation à l’objet 

dans les sociétés post-industrielles. Pour Éric Darras toujours, après la fermeture des 

usines « s’opère une reconnaissance de classe, au travers des générations, qui autrefois 

s’appelait la fierté ouvrière et la satisfaction revendiquée devant le travail manuel bien 

fait. Le tuning permet de maintenir l’interconnaissance locale sans l’usine, en supportant 

des valeurs réputées caractéristiques du monde ouvrier3 ». Par-delà toutes ces valeurs 

sociales, morales et identitaires, on perçoit que le tuning est une pratique de création – 

une culture matérielle – qui mobilise en son centre des catégories désolidarisées de la 

seule performance technique (qui relèvent même souvent de la contre-performance 

technique, comme en témoigne le style low-ride), catégories proches de ce que la culture 

savante pourrait appeler des valeurs « esthétiques ». Si déraisonnable, si absurde qu’il 

puisse paraître4, le tuning n’en reste pas moins une pratique tout ordonnée au beau,  

où elle puise tout son sens. 

Pourquoi le tuning ? De l’extérieur, la question mérite à tout le moins d’être posée, autant 

que la réponse mérite d’être entendue. Car avec plus ou moins de tolérance à l’endroit de 

qui ignorerait cette évidence supposée (et inégalement partagée), « les tuners répondent 

toujours en substance et en toute simplicité : “Parce que c’est beau5 !’’ »

Le cadre thématique de la Biennale Internationale Design Saint-Étienne 2015 (où l’on 

postule que le beau se dit en plusieurs sens), tout comme le cadre du musée d’Art  

et d’Industrie de la Ville de Saint-Étienne, était l’occasion et l’alibi rêvés pour faire vivre 

l’une des intentions fondatrices de l’exposition Tu nais, tuning, tu meurs : utiliser  
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de citation et d’hommage, etc., puisque la pratique est aussi toujours dépendante des 

pairs qui s’affrontent, et que la reconnaissance du groupe va à celui qui a manifesté un 

courage et un engagement évidents, celui notamment d’avoir fait le boulot soi-même et 

de lui avoir tout sacrifié. Questions aussi de l’apparence et de la superficialité (aux deux 

sens du terme), le designer refusant obstinément d’être cantonné au rôle du coloriste 

de la couche visible des objets, rôle auquel on serait tenté de réduire le tuner. Question 

de la situation de la création artistique enfin, car bien qu’ils placent leur pratique (et 

ses résultats) sous le sceau de la beauté, les tuners refusent d’être rangés dans la classe 

des artistes, par crainte de se voir dépossédés des valeurs constitutives de la culture 

ouvrière (le travail, la virilité7).

Finalement, et c’est bien légitime, le visiteur demandera sans doute quelle acception 

du tuning a guidé les commissaires de l’exposition dans leur processus de sélection. 

À la fois toutes et aucune. Car l’acception restreinte et strictement technique du tuning 

– défini comme activité de modification ostensible des éléments et formes automobiles 

standard – côtoie sa définition sociologique qui confine la pratique à un ensemble  

de déterminants très « localisés », tenant du cliché (jeunes hommes désœuvrés, souvent 

ruraux et chômeurs, plutôt machos, pourvus d’un faible capital culturel et dépensant 

l’argent qu’ils n’ont pas en bidouillant vainement leurs pauvres bagnoles, et tout ça 

pour la frime !). À côté de quoi joue aussi à plein une définition étendue du tuning, dont 

les limites finissent par flirter avec celles du design et de la création artistique. De là 

donc la surreprésentation des motifs issus de l’automobile (origine, creuset et centre 

de gravité du tuning au premier sens), bien que l’exposition ne soit pas une « exposition 

de bagnoles ». De là aussi la présence, dans l’exposition, de pièces manifestant  

les questions du genre, du goût – plus ou moins bon –, de la vulgarité, de la liesse…  

De là enfin les nombreux objets d’art et de design, lesquels jouent ou déjouent  

la scène du tuning, de manière plus ou moins critique et distanciée.

Tu nais, tuning, tu meurs. Dans ce titre tragicomique aux allures d’aphorisme, le jeu  

de l’anaphore marque d’abord la naissance et les destins qu’elle implique. On ne choisit 

pas sa famille ; choisit-on davantage son esthétique ? Il pointe aussi l’engagement quasi 

sacerdotal qui consiste pour les tuners à vouer leur existence à une pratique dont  

le sens échappera peut-être au profane… Il exprime enfin le crépuscule d’une pratique, 

qui en France, a connu son heure de gloire dans les années 1980, 19908 et qui se mue 

aujourd’hui en d’autres formes… Une manière peut-être un peu trop sérieuse de rappeler 

combien le tuning est mortel !

6.  Lire sur ce point l’article de 
Vivien Philizot dans Azimuts, 
no 42, janvier 2015.

7. Éric Darras, op. cit. p. 107.

8. Éric Darras, op. cit. p. 109.

le tuning, pratique sauvage et non cultivée (au sens de l’institution), à la fois captive et 

libérée du consumérisme classique et officiel, pour mettre à l’épreuve le design entendu 

comme discipline esthétiquement policée, culturellement bordée et inféodée  

à la commande réelle ou supposée des marchés. Et à rebours, questionner l’étrangeté 

du tuning du point de vue du design institué – et assumé comme tel : celui du musée, du 

commissariat officiel, de l’école, aussi, puisqu’une grande partie de cette exposition est 

due aux étudiants du cycle recherche de l’ESADSE. Bref, toutes choses égales par ailleurs 

et à titre au moins d’hypothèse : confronter les valeurs du tuning à celles du design. Ainsi, 

à la lumière du tuning, il s’agit ici de considérer la question du beau sur nouveaux frais et 

de dénoncer certaines impasses de la culture matérielle, à commencer par celle qui vise 

à la segmenter en compartiments étanches. Entre design et art contemporain, et par  

le recours à l’objet « tuné », à la vidéo, à l’installation, à la photographie, au graphisme, à la 

mode, à la création numérique, etc., l’exposition Tu nais, tuning, tu meurs montre le tuning 

ou les tunings (au sens étendu… qui finit par inclure même certaines formes de design), 

comme autant de formes vivantes de la culture matérielle contemporaine.

Conçue dans le cadre du post-diplôme Design et Recherche de l’ESADSE, l’exposition 

Tu nais, tuning, tu meurs est à voir moins comme une exposition de tuning que comme 

l’exposition d’un design qui cherche à mettre en crise ses propres limites. Quoique 

chacun des objets exposés présente – à divers titres – son intérêt propre, intérêt que le 

parti pris scénographique s’attache à observer, le principe de l’exposition repose sur 

les multiples échos que chacun des objets établit avec les autres objets présentés, soit 

qu’il relève de tel ou tel champ de pratiques (art, design, tuning), soit qu’il affiche tel 

ou tel trait, commun ou singulier (état de surface, itération de motifs, code générique, 

recours à une technique particulière, manifestation de telle ou telle valeur sociale, 

morale, technique, etc.). Ces échos naissent d’un grand nombre de questions que les 

commissaires ont adressées conjointement aux diverses pratiques et aux divers objets 

présentés, et qui ont permis de relever convergences et divergences, ressemblances et 

dissemblances, ruptures et continuités, qu’elles soient culturelles, socio-institutionnelles, 

plastiques, poétiques, graphiques, figuratives, sémantiques, économiques, etc. La 

question du standard et de sa dissolution, par exemple, les tuners s’appropriant toujours 

un objet de série d’origine industrielle (un type) pour l’aliéner, le léser, le modifier, 

le régler ou le dérégler, le parfaire, l’augmenter, l’orner, etc. De là la tentation de voir 

dans le tuning l’expression d’une espèce de résistance à la standardisation qu’impose 

l’économie de la consommation ; résistance paradoxale et seulement apparente, 

puisque jamais le standard n’est oublié et qu’avec ses kits, ses équipements, ses marques 

mythiques (comme les marques de voitures allemandes auxquelles on emprunte leurs 

attributs comme autant de modèles), le tuning redouble en fait le système économique 

qu’on voudrait le voir falsifier. La question aussi des codes propres au tuning : codes 

graphiques6 et plastiques, codes sociaux et codes moraux, le tuning ayant érigé sa propre 

esthétique, avec ses valeurs, ses grammaires, ses motifs, son intertextualité, ses modes 
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of tuning with those of design. Thus, with 

respect to tuning, it is a matter of considering 

the question of beauty in a fresh way and 

denouncing certain dead ends in material 

culture, beginning with those which aim  

to separate it into watertight compartments. 

Between design and contemporary art, and 

with recourse to “tuned” objects, in videos, 

installations, photography, graphics, fashion 

and digital creation, etc., the Tu nais, tuning,  

tu meurs exhibition shows tuning or tunings 

(in the broadest sense ... which ends up 

including even some forms of design) to be 

living forms of contemporary material culture.

Conceived by the Design and Research 

doctoral level at ESADSE, Tu nais, tuning, tu 

meurs is to be seen less as an exhibition about 

tuning and more as an exhibition about design 

which is seeking to shake up its own limits. 

Although each of the exhibited objects display 

- to varying degrees - their own interest, 

interest that the scenographic bias strives  

to observe, the principle of the exhibition  

is based on the multiple echoes that each of 

the objects establishes with the other objects 

displayed, whether this falls within one field 

of practices or another (art, design, tuning), 

or it displays one trait or another, shared, or 

singular (surface condition, repeated motifs, 

generic code, use of a particular technique, 

manifestation of one social, moral or technical 

value or another etc.). These echoes arise from 

a large number of questions that the curators 

have addressed jointly to the various practices 

and the various objects displayed, and which 

have helped to reveal convergences and 

divergences, similarities and dissimilarities, 

breaks and continuities be they cultural, socio-

institutional, plastic, poetic, graphic, figurative, 

semantic or economic etc. With regards 

to what is standard and its dissolution for 

example, tuners always appropriate standard 

objects of industrial origin (a type) to alienate, 

harm, change, adjust or upset, perfect, boost 

or embellish them etc. From there comes the 

temptation to see tuning as an expression of  

a kind of resistance to the standardisation that 

is imposed by the economy of consumption; a 

paradoxical resistance which is only apparent, 

since the standard is never forgotten and  

with its kits, its equipment, its mythical brands 

(such as German car brands for example 

whose attributes are adopted as models), 

tuning actually intensifies the economic 

system that we would like see it falsify. There 

is also the question of codes specific to tuning: 

graphic6 and plastic codes, social codes and 

moral codes, since tuning has erected its own 

aesthetic, with its own values, grammars, 

motifs and intertextuality, its ways of quoting 

and paying tribute etc., since the practice  

is also always dependent on peers who are 

in confrontation, and that group recognition 

goes to the one who has demonstrated 

obvious courage and commitment, 

particularly the one to have got the job done 

themselves and to have sacrificed everything. 

There are also questions about appearance 

and superficiality (in both senses of the term), 

with the designer stubbornly refusing to 

be confined to the role of colouring visible 

layer of objects, a role to which one would 

be tempted to reduce the tuner. And finally 

questions about the status of artistic creation, 

because although they put their practice (and 

its results) under the seal of beauty, tuners 

refuse to be classified as artists, for fear of 

being dispossessed of the constituent values 

of working class culture (work, virility7).

In the end, and this is quite legitimate, visitors 

will no doubt ask which meaning of tuning 

guided the curators of the exhibition in their 

selection process. The answer is both all  

and none. Because the restricted and strictly 

technical meaning of tuning - defined as an 

activity which ostensibly modifies standard 

6.  Read about this point in the article 
by Vivien Philizot in Azimuts, no. 
42, January 2015.

7. Darras, op. cit., p. 107.

1. Éric Darras, «Un lieu de mémoire 
ouvrière: le tuning», Sociologie de 
l’Art, OPuS 21, March 2012, p. 85-109. 
We also direct readers to Eric Darras, 
«Pimp my car? A working-class work 
of art?», Azimuts, no. 42, January 
2015, number devoted to tuning. 

4.  Pierre Doze, «Design Bolidage», 
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Cultural sociology has itself only recently 

pointed its gaze at this field of practice and 

non-scholarly creation, often judged to be 

kitsch, useless, vain, vulgar, futile or pitiful. 

This includes the sociologist Eric Darras1, 

who showed recently that “tuners are almost 

always men under twenty-five years old, 

whose level of educational achievement 

rarely even reaches the vocational high school 

diploma, that all or nearly all of them belong 

to the under-qualified rural youth, these 

‘local guys’ who are among the most severely 

affected of the ‘lost generation’ confronted 

with deindustrialisation and increased 

educational expectations, who find it difficult 

to get a job or get married etc.; such young 

men try to respond to these huge socio-

economical transformations by tuning2”.

It appears that tuning questions the 

relationship between post-industrial societies 

and objects in a disconcerting way. For Eric 

Darras, after the factories closed down, “class 

was identified through the generations who 

had formerly had a sense of working class 

pride and well deserved satisfaction in the 

face of a job well done. Tuning means that 

knowledge can still be shared locally without 

the factories by supporting the so called 

characteristic values of the working class3”. 

Beyond these social, moral and identity based 

values, we can see that tuning is a creative 

practice – a material culture – which at its 

centre mobilises categories disconnected from 

technical performance alone (which often 

even involve technical under-performance, as 

evidenced by the low-ride style), categories 

verging on what academic culture would 

call “aesthetic” values. As unreasonable 

and absurd as this may seem4, tuning is 

nevertheless a practice devoted to the beauty, 

which is what gives it all its meaning. 

Why tuning? From the outside, the question 

deserves at the very least to be asked, as 

much as the answer deserves to be heard. 

Because with varying levels of tolerance from 

those who might be unaware of this supposed 

(and unequally shared) obvious fact, “tuners 

always respond with substance and quite 

simply: ‘Because it is beautiful5!’”.

The theme of the Biennale Internationale 

Design Saint-Etienne 2015 (where it is assumed 

that beauty can have several meanings), like 

the context of the Musée d’Art et d’Industrie 

de la Ville de Saint-Etienne, was an opportunity 

and a dreamed of excuse to make one of the 

founding intentions of the Tu nais, tuning, tu 

meurs exhibition come alive: use tuning, this 

wild and uncultivated practice (as defined 

institutionally), both trapped by and free 

from classic and official consumerism, to test 

design as an aesthetically civilised discipline, 

culturally bounded and subservient to the 

actual or supposed control of commercialism. 

And in reverse, questioning the strangeness 

of tuning from the point of view of established 

design - as it is assumed to be: that of 

museum, official curator, and higher school 

as well, since a large part of this exhibition 

is down to research students from ESADSE. 

In short, all things being equal and as an 

assumption at least: to compare the values 

Tu nais, tuning, tu meurs

Tuning (from the English to tune: adjust a musical instrument to the correct 
pitch), a declining form of popular and post-industrial working class culture has, 
as far as we know, never been appropriated by cultural and arts institutions. 

By Rodolphe Dogniaux and Marc Monjou
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car elements and forms - coexists with its 

sociological definition which confines the 

practice to a set of very “localised” somewhat 

clichéd determining factors (disaffected young 

men, often rural and unemployed, rather 

macho, with little cultural capital and spending 

money they do not have tweaking their poor 

old bangers in vain, and all that just for show!). 

Next to this the broader definition of tuning 

is fully felt, with its boundaries which end 

up flirting with those of design and artistic 

creation. This explains the over-representation 

of car motifs (tuning’s origin, breeding ground 

and centre of gravity in the true sense), 

although the exhibition is not an “exhibition  

of old bangers”. This also explains the 

presence in the exhibition of pieces giving rise 

to questions about genre, taste – more or less 

good – vulgarity and happiness. And finally it 

explains the many objects from art and design, 

which play with or distort the tuning scene,  

in a more or less critical and distanced way.

Tu nais, tuning, tu meurs. In this tragi-

comic title which resembles a proverb, the 

untranslatable* device of the anaphora first 

of all emphasises birth and the destinies 

that it implies. You can’t choose your family; 

why would you be able to choose your 

aesthetics? It also points to the almost priest-

like commitment whereby tuners devote 

their existence to a practice whose meaning 

perhaps escapes the layman. Finally,  

it expresses the twilight of a practice, which  

in France knew its glory days in the eighties 

and nineties8 and which today is morphing 

into other forms. This may be a rather  

too serious way of reminding us that tuning  

is deadly!

*  The title is reminiscent of Orson 
Welles’ quote: We’re born alone, 
we live alone, we die alone. At first 
it appears to be a proverb which 
could be taken to mean, “You’re 
born, you tune, you die”, but there 
is no such proverb in English. The 
implication is clear though – for 
tuners it is in their destiny to tune.

8. Éric Darras, op. cit., p. 109.
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